《文鴛沐春繡錦裳》 水彩畫 68×68cm 荊桂秋
□閆語
音樂的奇妙之處在于,無限個(gè)音符本身就是一個(gè)袖珍的宇宙模式,靈感和奇跡滾滾而來,內(nèi)在的聽所喚起的此時(shí)此刻,永遠(yuǎn)是本地的異鄉(xiāng)。
讀到這句話的時(shí)候,我正在循環(huán)播放著云朵演唱的那首云南民歌《小河淌水》。于是,那個(gè)縹緲的聲音仿佛就真的是從云朵間滑落的小小水滴,倏忽間落入我的耳鼓后,就開始慢慢擴(kuò)散開來,有一點(diǎn)遠(yuǎn)在天涯又近在咫尺的靜謐。有一點(diǎn)樹葉的潮濕。有一點(diǎn)月亮穿過云層的豁達(dá)。有一點(diǎn)莫名的惆悵和牽念。有一點(diǎn)迷人或不迷人的寂寞。還有一點(diǎn)紙上的夜晚或是白天。這時(shí)候,一張陌生的臉龐出現(xiàn)了,在柔和月光的映襯下,她側(cè)著頭,仿佛正在傾聽著什么。
于是,另一張臉龐也出現(xiàn)了。他健碩的身影穿行在彌渡的山水之間,穿行在花燈和民歌之間。他說,他最喜歡的一首民歌就是《小河淌水》,他曾經(jīng)唱給很多人聽,也唱給我聽。在時(shí)光雕刻的夜色里,他就是那個(gè)用歌聲來收集夢(mèng)碎花朵的人。后來,他離開了彌渡,去到了一個(gè)更加廣闊的世界,那里不僅有茶馬古道,還有玉龍雪山,有洶涌的獨(dú)龍江,有一直陪伴著他的《小河淌水》。后來,我們?cè)诒本┎黄诙觥.?dāng)他站在長(zhǎng)城的烽火臺(tái)上,側(cè)著頭,遙望群山的時(shí)候,我的耳邊卻奇跡般地響起了《小河淌水》的旋律。
是的,作為一個(gè)古典音樂的聆聽者,我曾經(jīng)是那么熱烈地喜愛著《小河淌水》。這首由尹宜公創(chuàng)作于1947年的云南民歌,以其從容舒緩的節(jié)奏、清新優(yōu)美的旋律和超然地域環(huán)境的美感,為我們描繪了一個(gè)阿妹在月下思念遠(yuǎn)方阿哥的美好畫面,淳樸自然的歌詞,在一段段清麗婉轉(zhuǎn)的旋律中極力張開想象之翼。
或許,每首民歌都可以寫成一個(gè)故事,故事中有一個(gè)遙遠(yuǎn)的村落,有夜空中的月亮和清澈的小河,還有一個(gè)聰慧的阿妹和一個(gè)出門在外的阿哥。但這樣簡(jiǎn)單的描述并不能傳達(dá)音樂帶來的極致,只有把聆聽者自己融入進(jìn)去,才能打開時(shí)空之門,看見一秒鐘變成了一萬年。又或許,所有的聽都是在迎著時(shí)光倒流。聽徘徊在音符里的昨日低語。聽那些在右手演繹的晚年開始在左手生長(zhǎng)青春。聽被世界不同地區(qū)、不同民族和不同膚色的人們所喜愛的《小河淌水》重新回到了彌渡。
《小河淌水》只有一首,但是被排成隊(duì)的音樂家演繹出來的,是許多條小河和許多個(gè)阿妹。那個(gè)歡樂的、淳樸的、美麗的,一往情深的阿妹,每一次都得到了重塑。而那條清澈的、蜿蜒的、川流不息的小河也無時(shí)無刻不在路上奔跑,穿風(fēng)過雨,而路卻沒有盡頭。
1953年,云南著名的歌唱家黃虹帶著《小河淌水》這首民歌,參加了全國民族歌舞會(huì)演,隨后又在布達(dá)佩斯世界青年聯(lián)歡節(jié)上演唱,由此《小河淌水》唱響國內(nèi),蜚聲國外。2008年的北京奧運(yùn)會(huì),被世界樂壇譽(yù)為“東方小夜曲”的《小河淌水》在閉幕式上唱響。美國音樂學(xué)院將其選入教材,在首屆澳華音樂節(jié)、華盛頓第二屆中國文化節(jié)、中俄聯(lián)辦的中國文化節(jié),在奧地利維也納金色大廳和德國法蘭克福世紀(jì)大廳,都傳唱著《小河淌水》。70多年以來,這首民歌以其驚人的藝術(shù)魅力,在中外歌壇上不斷創(chuàng)造自己的歷史,給人既熟悉又陌生的感覺。無論是通俗唱法還是美聲唱法,無論是獨(dú)唱、對(duì)唱還是合唱,以及各種形式的改編,都是在為這首民歌增添著光芒四射的迷人色彩。
在眾多的演唱版本中,我最喜歡的還是民歌大師黃虹的演繹。在她的歌聲中,那個(gè)深情執(zhí)著的阿妹被時(shí)間之夢(mèng)喚醒,歌聲里的月光慢慢滲過星空的面紗,仿佛那個(gè)消逝在小河盡頭的阿哥在夜色里回來了。這樣飽滿的情感,讓我真切地感受到月亮不老,愛情不老,思念不老的況味,并且深信不疑。
當(dāng)然,這首民歌還被改編成了很多器樂的版本:小提琴的悠揚(yáng),箜篌的輕柔,巴烏的純美,笙的清越,鋼琴的寬廣等等,在聆聽者那里,作為聽的開關(guān)的耳朵被取消了,一條默默流淌的小河,你只能用眼睛去聽那聽不見的思念,看他們把所有的音符都演奏成一支曲子,也把曲子里人演奏成自己。相比之下,我更喜歡二胡的婉轉(zhuǎn)纏綿,在酷似人聲的講述中令小河水波輕漾,也讓聽者的呼吸緊貼著天空的皮膚,去迎接生命與情感的旨意,最后完成人與琴的互相問答。
這樣的聆聽方式,無疑是會(huì)撩起你的鄉(xiāng)愁或是時(shí)間深處的某種記憶。聽,擦去了所有停留在音樂表面的字跡,但卻有紛紛揚(yáng)揚(yáng)的音符不斷涌出,填補(bǔ)那些寧靜與喧囂之間的距離,然后匯聚成往事的小河。
那是個(gè)初夏的夜晚,同學(xué)們剛剛參加完一個(gè)詩歌活動(dòng),回到了學(xué)校。在宿舍樓下,意猶未盡的大家玩起了接歌,接不上的同學(xué)必須現(xiàn)場(chǎng)表演一個(gè)節(jié)目。輪到尹馬同學(xué)的時(shí)候,他主動(dòng)為大家演唱了一首《小河淌水》。時(shí)至今日,我依然可以清晰地回憶起他的歌聲,以及他不時(shí)地望向夜空的臉龐。在他的歌聲里,從一滴河水里壯大的暴雨,被填進(jìn)了太多的嘆息和不舍,讓我在不知不覺中就將自己抵押給了音符和為數(shù)不多的溫情脈脈。
是的,披著斗篷的寒冷之神命令我們的心一天天老去,我們就不得不在火焰越來越疲憊的時(shí)候掩藏起真心,在那些沉悶的歲月里重新思考愛的價(jià)值。而時(shí)間是什么?被我們的凝視注滿愛意的幻想又是什么?是不是可以在一條小河的身旁看見夢(mèng)境的深處?是不是看見了站在月光下的阿妹,就擁有了一首民歌自身的微型宇宙?
是的,這個(gè)春天的午后,我用聆聽收藏著來自時(shí)間深處的聲音,用一條小河來交換一次可以和民歌對(duì)話的契機(jī)?;蛟S,接下來的只能是:你唱,我聽。所以,除了聽,我還能做什么呢?